寒风里有盆泛白的海棠

发表时间:2007年05月10日 作者:夏磊点击: 收藏此文

    没有哪个男士会忘记小时候剃头的事。
    那时候我们家还住在乡村,虽然生活平淡简朴,可乐趣也自在其中。每一个乡下的孩子都是大地的宠儿,他们生长在蓝天沃土之间,呼吸着最新鲜的空气,脚踩着最新鲜的泥土,他们和许许多多自由的生命一样,任性地,无拘无束地生长着。
   不过生活中有一些事也不能完全由着自己,比如说理发,对很小的男孩子来说,有一点约束,有一点恐惧,却又不得不去做,不然,一个蓬头垢面的小孩是会让人家笑话的,会被人称为野孩子的,这可不是个好名声,最起码,父母的面子上过不去,谁不希望自家的孩子走出去能整洁一些体面一些呢。
    那会儿理发是不去理发店的,记忆中好像理发总是在太阳快落山的时候,许多人家的孩子聚集在一块空地上,围着剃头匠跑来跑去,然后一个个像过堂似的苦着脸过去,片刻之后,要么光着头像个甜瓜,要么支棱着一头短发像个刺猬一样笑着跑去。
    理发的师傅是个上了年纪的人,常年的走村串户,早已落下了满脸风霜。他慢慢地移动着身体,并不太说话,孩子们调皮得太过分了,他才会佯装生气地呵斥两句,每次理完发总要在那个光光的脑袋上爱抚地拍一下,说一句“调皮”。
    好多年以后有两件事我还没想明白,一是老剃头匠的头是谁剃的呢?二是他怎么总是在傍晚的时候来呢?第一个问题我仍是不知,第二个问题我想,也许这个时候大人收工孩子放学,比较集中,可以多剃几个吧。再一想,在这个时候,我们不也盼着他能到来吗。那样,我们就可以在一起疯一下,在晚霞的余晖里,在薄薄的炊烟里笑着跑着,尽情地嬉闹着。我们是多么希望太阳慢一点下山,好让这难得的欢乐多延续一会儿。现在回想起来,在那时的清苦的日子里,正是老剃头匠为我们带来了外面的消息,变魔术般地变出了许多英俊的少年,变出了一个个乡村的节日。这节日对乡村来说是那么珍贵,珍贵得是能够把太阳都留住的。
    听着剃头推子喀嚓喀嚓在耳边响着,感觉着那个冰冷的东西在头上前后左右地移动,童年的我一直感到很恐惧,生怕一不小心划破我的头皮。可是这又有谁知道呢,知道了又会有谁会来抚慰一下呢。
    这种不安随着时间的延长,越发强烈,就想着赶快逃掉,而剃头师傅仿佛知道我的心事,他一面轻轻按着我肩头,一面不停地告诉我就快好了。真的,真的我就不怎么怕了,就这样头理好了,就这样我带着一身碎发飞快地跑走,就这样我甚至都没说过一声谢谢,就这样,我慢慢长大了。
    记得那一年冬天,我年迈的爷爷到了他生命的弥留之际,正是这个老师傅来为爷爷最后一次理发修面。我不知怎么忽然天真地问剃头师傅:在您要去世的时候,谁来为您理发呢?众人都安静了,场面由原来的肃穆变得有些尴尬。他笑了笑说:我忙着呢,到那时呀,我还要赶快过去给那边的老伙计们剃头呢。
    那天的情景我一直记得,也是个日落时分,寒气从脚底升起,四周静悄悄的,空气里弥漫着忧伤。亲爱的爷爷就在那天午夜安祥地离去了。我想在爷爷最后时刻的记忆里,除了他最疼爱的孙儿,也许还有剃头师傅以及他说的话,那么爷爷一定知道了,在遥远的天国里也是有人理发的。
    时光飞快地过去,我已经到了不再相信天国里也有剃头匠的年龄了,后来,我们举家搬到了遥远的南方,流年似水,浮生如梦,小时候的事好多都想不起来了,我也长久地忘记了那个老剃头匠。
    可是直到有一天,我忽然发现,我的孩子竟然也那么害怕理发时,这才重又记起那个已经泛黄的年月。我没有去打听老剃头匠还在不在世,即便他还在,也是帮不上我的忙的。我做了很多尝试,我告诉儿子,理发是个极平常极重要的事情,从来没有人因此而受伤,并且它可以与一个充满刺激的游戏相媲美。可这些都无济于事,每一次都一样弄得满头大汗。在完全地无计可施之后,我再次想起了老剃头匠,我决定带儿子去找一个跟我童年时一样的那种不带电推没有电吹风的理发摊子。于是,在离我们家不远的一条窄小的巷子里,我们找到了一位老师傅。
    老人家个子不高,非常清瘦,因为瘦和牙齿不好的原因,两腮向后咧着,看上去就像一直在微笑着。他的店面,确切地说是他的摊位其实就是两栋房子错开的一个角落,刚好够放一张椅子。不知怎么,我从一开始就感到非常的亲切,并因此而十分高兴,以至于当老人告诉我他姓什么时,我都没听清楚。我一直在庆幸,孩子理发的事总算有着落了。现在想想,我当时有点自私了,随着我们渐渐熟悉,我就更不好意思问他贵姓了。我试图在他的小摊子上搜寻证书什么的,想知道他的名字,但却始终没有发现,我就只好一直称他老师傅,儿子则称他为老爷爷了。
    说起来也真的奇怪,儿子理发时果然不再哭闹了,老师傅也对我们格外地好,他每次理完发时,竟然也会在儿子头上爱抚地轻轻拍一下,他的动作极其自然,一如我记忆中的老剃头匠。这个小小的动作,一下子让我恍如昨日,一下子把什么烦恼都丢了,一下子觉得生活其实很简单很简单,而幸福的生活更加简单,简单得就是让人轻轻地在头上拍一下。
    老师傅在为我理完发之后,总是拿个镜子在我脑后照给我看,并且告诉我,他理的好在哪里,还一再提醒我不要在外边随便找人理发,免得坏了发型。每当这个时候,我们都很安静,我会陪老人抽一根烟,我内心里真想这种安静能长一点,再长一点。小时候剃头总希望能快些,太阳落山得晚些,而现在,却巴不得理得慢一点。两位老师傅带给我的情景不一样,而带给我的幸福的感觉却是一样的,一个在我的记忆里,一个或许正不声不响地留在了我的孩子的记忆里了。
    我有时会感到一丝困惑,为什么那么多珍贵的东西一定要等到长大以后才被发现呢?
    我并不想一定要寻找这个答案,我也还没有到喜欢怀旧的年龄,然而我却非常喜欢和儿子一起穿过那个小巷,就为了能跟老师傅打个招呼,就为了看一眼老人家始终挂在脸上的那一抹微笑。
    然而老师傅一天比一天苍老了,他的动作也越来越慢了。
    冬至过后的一天下午,很冷很冷。儿子自己拿着钱去理发,可没过几分钟就回来了,他告诉我,老爷爷不在那里,理发摊子不知什么时候已经不见了。我的心往下一沉,随即和儿子一起去了那条小巷。
    小巷里的风特别大,一个行人都没有,理发摊子没有了,看来已经有些日子,墙角里还有两件杂物。有个邻居走过来告诉我们,听说这个老人不在了。
    我和孩子都没有说话,而几乎同时地,我们发现在角落里还有一小盆盆景。那是一支小小的海棠,盆子歪在那里,叶子干瘪,花边已经泛白了。我们都想起来了,这个海棠上次我们来就在了,它肯定不是老人家养的,它也许是个顾客或路人觉得这花实在没什么观赏价值,随手丢在这里的。
    孩子问我,要不要把海棠带回去,不然它会冻死的。我告诉他,海棠是不怕冻的,我们还是给它浇点水吧,再说万一老人家回来发现花不在了,会着急的。
    孩子又问,要是老爷爷真的已经不在了呢?我轻轻地在儿子头上拍了一下说,那我们就当老爷爷出差去了,因为有一个叫天堂的地方,正有许多人等着他去理发呢。
    说话之间,我们已经走出了小巷,回头看时,那盆小小的海棠已经看不见了。


(编辑:红杜鹃文学网)

网友评论

 以下是对 [寒风里有盆泛白的海棠] 的评论,总共:0条评论
 
 总访问量:
中国国土资源作家协会主办 ICP/IP备案号:京ICP备11028287号-1
地址:北京市西城区羊肉胡同甲三十号 邮编:100034 电话:010-66557885 传真:010-66557885 主编信箱:536265197@qq.com QQ:279649982